Встреча с пенсионером В.И. Калмыковым произошла на коротком проселке неожиданно. Чтобы спросить о какой-то мелочи, мы и остановили случайного попутчика. Виктор Иванович возвращался с небольшой поклажей из центра станицы Михайловской домой, в бывший хутор Фортштадтский. Теперь и хутора такого официально нет, он вошел в состав станицы.
От дома ветерана до станичной площади около двух километров. Слово за слово, разговорились. Житье-бытье сельского пенсионера особым интересом не отличается. Тут главное — подольше оставаться здоровым, чего мы и пожелали пожилому человеку в благодарность за полученную информацию.
— Да, пока на здоровье не жалуюсь, — бодро произнес тот в ответ. — В феврале, Бог даст, 80-летие справлю. Такой оптимизм и заставил приостановиться еще раз.
В бесхитростной беседе пенсионер поведал, что родился и всю жизнь прожил здесь. Отец не вернулся с войны, он мальцом с матерью хлебал нужду, затем выучился на механизатора, все время работал в колхозе.
Сейчас доживают век вдвоем с бабкой – так называет супругу. Та жалуется на суставные боли, а он лечится тем, что старается больше быть на ногах. По теплу за 7-8 километров уходит к Хопру на рыбалку, а зимой время за телевизором чередует с хлопотами у печки. Дом отапливают дровами: по словам Виктора Ивановича, к газу жилище не приспособлено, а переделывать — больно много мороки. К тому же через день совершает вот такие пешие прогулки за хлебом до центра станицы.
— Если долго не похожу, ноги становятся тяжелыми. Тогда иду в Михайловку, — добавляет он и щурится в простой, незамысловатой улыбке. Повернув голову и встретившись глазами со станичным погостом, завершает: «Все мои годки уже вон, на кладбище, все дочиста!»
Что вы, живите долго, тем более вон сколько примеров есть даже у нас рядом. Ради грядущих поколений. В долгожительстве ведь тоже по проторенной дороге идти легче.
Наш корр.
