Помните эту фразу дяди Федора из советского мультфильма «Зима в Простоквашино»? Чердак в частном доме — место особое, даже в чем-то сакральное. Это и склад, и архив, и музей семейных ценностей.
В один из визитов к родителям пришла мысль навестить этот «музей». Забираюсь наверх по шаткой лестнице, отодвигаю в сторону ржавый гвоздь, который здесь вместо запора, и сквозь узкую дверцу протискиваюсь на чердак. Тут темно, пыльно и очень душно, паутина свисает кружевами. В воздухе пахнет старыми древесными опилками, пылью и луком, он всегда тут хранится.
Глаза привыкают к полумраку. Прямо рядом со входом замечаю свой первый школьный рюкзак — я-то думал, что его давным-давно выбросили. Ан нет, с него все еще улыбаются мультяшные Том и Джерри. Рядом стоит коробка с ворохом исписанных ученических тетрадей. А почерк-то у меня раньше получше был. Тут же нахожу кучу пожелтевших книг из разряда учебников по научному коммунизму, полуистлевшие «Роман-газеты». Вспоминаю, как пару лет назад отец внезапно обнаружил тут свой огромный альбом с марками — шикарный. Возмущению его не было предела: кому только в голову пришло отправить на чердак такую ценность? Идем дальше. Вон из темноты выглядывает кровать, на которой я спал лет до десяти. Отец делал ее сам, все очень основательно — дерево, болты, морилка, лак — не чета современной «опилочной» мебели. Интересно, и как только сюда заперли такую громадину? Рядом пристроился настоящий раритет — бабушкина швейная машинка «Зингер». Помню, как мы с младшим братом «ездили» на ней, представляя отполированный маховик рулем самосвала. На раритетную машинку опирается мой первый велосипед — эх, сколько ж мы с пацанами на нем намотали в свое время! А сейчас все сидят, упулившись в гаджеты…
Сквозь залежи стеклянных банок и потрескавшихся тарелок пробираюсь в глубь чердачного помещения. Кажется, здесь хранится что-то действительно интересное. Извлекаю округлый металлический предмет, напоминающий артиллерийский снаряд. Да это же фотоувеличитель! А вот и красный фонарь для проявки пленок. И ванночки для промывки снимков. Сейчас процесс создания фотографий, конечно, подрастерял творческую составляющую. А раньше это было делом избранных — на чердаке вон целая лаборатория хранится. Тут же нахожу розовый проектор для диафильмов — новенький, с «ГОСТом» на коробке. Вот только смотреть на нем нечего.
Пробираюсь в самую даль чердачного помещения. Свет от маленькой дверцы сюда совсем не доходит, приходится светить телефоном. Чего тут только нет! Кажется, что многому уже давным-давно пора на помойку, а стоит только взять в руки, сразу нахлынут воспоминания — приятные и немного грустные. Наверно, для этого пыльный чердак и хранит свои сокровища.
Д. ХОМЮК.
