Ворох пожелтевших старых газет случайно обнаружили на чердаке старого дома, приготовленного к сносу. Что же хранят на своих страницах эти свидетели прошлого?
Один из самых примечательных — номер «Комсомольской правды», датированный 9 мая 1945 года и открывающийся фразой «С великой Победой, товарищи!» Можно представить, как спешно, в ночь на девятое число, готовили этот номер к печати. Как заканчивали статьи корреспонденты, как было не до сна типографским наборщикам… В газету успели поместить даже четыре стихотворения всё на ту же победную тему, и в авторах не кто-нибудь, а такие корифеи советской поэзии, как, например, Павел Антокольский, Алексей Сурков, Маргарита Алигер. На первой полосе сообщается о подписании акта о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил, на второй и третьей — приказы Верховного главнокомандующего, заметки, корреспонеденции. На четвертой — песня с нотами на стихи Агнии Барто «Огни» и начальными словами: «Москва, навсегда мы запомним тебя в эти майские дни…»
«Правда» за 7 марта 1953 года целиком и полностью посвящена смерти Иосифа Сталина, прощанию трудящихся в любимым вождем. «Труд» от 10 марта 1953 года посвящен похоронам Иосифа Виссарионовича. Номер начинается с огромной фотографии: гроб с телом вождя у мавзолея с надписью «Ленин. Сталин», на трибуне — руководители партии и правительства, зарубежных коммунистических и рабочих партий. Дальше — перепечатки речей товарищей Г. М. Маленкова, Л. П. Берия, В. М. Молотова. И снова снимки — гроб на лафете, гроб выносят на руках из Дома союзов. Призывы, клятвы, заверения о том, что «дело Сталина в надежных руках», «Сталин будет вечно жить в сердцах и делах народа». Вечно не получится — забыв все клятвы, через несколько лет тело вождя и учителя из мавзолея уберут и сотрут со стены его фамилию.
Особенно много экземпляров газеты «Гудок» — органа Министерства путей сообщения СССР и Центрального комитета профессионального союза рабочих железнодорожного транспорта. Попадаются довоенные газеты из 30-х годов. Вот, к примеру, «Рабочая Москва» от 21 августа 1936 года. Первополосные заголовки говорят сами за себя — «Уничтожить врагов народа!», «Иуды-двурушники». Речь — о судебном процессе по делу троцкистко-зиновьевского террористического центра — да, именно так. В числе преступлений троцкистов — убийство тов. Кирова, «посланца партии и бесстрашного исполнителя ее воли». Призывы «беспощадно покарать подлых убийц» и расстрелять террористов чередуются с признаниями в преданности и любви к «дорогому нашему отцу и другу Иосифу Виссарионовичу». И так — три страницы из четырех, лишь на последней — немного новостей, спорт, происшествия, «Сегодня в кино».
«Вечерняя Москва», вышедшая в свет 25 января 1937 года, тоже, не стесняясь в выражениях, призывает «стереть с лица земли фашистских гадов, предателей Родины, кровавых шпионов, вредителей и убийц» в лице участников теперь уже антисоветского троцкистского центра. Обвинительное заключение и другие материалы по этому процессу занимают больше половины номера. На последней странице наконец-то появляются реклама и объявления, читаемые почти что с облегчением. «Звуковой художественный фильм «Бесприданница». «Лучший по качеству «Коньяк старый» Мосвинзавода». «Прод. каракулевое пальто». «Куплю хор. патефон с пластинками». «Тресту «Москошвей» требуются высококвалифицированные закройщики». «Одиноким нужна комната». «Требуются машинистки со своими машинками».
«Правда» и «Пионерская правда», «Известия», «Труд», отразившие десятилетия жизни при советском строе — 30-е предвоенные и «сороковые-роковые», спокойные 60-е и 70-е. И как это было давно, если их страницы так сильно обветшали, что листать приходится с осторожностью…Советские газеты, в чем-то грозные и пафосные, в чем-то — наивные и смешные, и навсегда ценные и любопытные для любого исследователя тех безвозвратно ушедших времен.
